體溫朝鮮(黃章晋)

體溫朝鮮

黃章晋

    每到節假日臨近,我總會想,這次得要去看看朝鮮了,萬一再看不著這個國家該多後悔。

  幾年前,一位日本同行邀我見識北京一家朝鮮餐廳,其間,他不斷表白自己是個强烈反對Koizumi(小泉)的"好日本人",衷心希望朝日友好,宴席散場,他又很在行地向及時表示對朝鮮歌舞的熱愛,于是,一班人馬盛裝爲我們兩三個人熱情表演。我很尊敬這位同行的職業水準,但他誇張地贊美朝鮮,爲他們鼓掌喝彩作沉醉狀,讓我滿心覺得,他其實是在殘忍地欣賞他眼中的野蠻和愚昧表演,——這個世界的怪胎國家惟有朝鮮,誰知道它明天是否還存在,不裝傻充楞鼓勵他們沒完沒了地表演,哪里還有機會再看到這樣的猴戲。也許是我太過敏感,我無法與他一同津津有味:中國與朝鮮,實在是五十步與一百步之別,無論是文明人爲迎合野蠻人的自尊而故作欣賞之態,還是文明人在覺醒了的野蠻人訴說自己的苦難時禮貌的悲憫,我都會有不自在的聯想。

  朝鮮,總能帶給我這種複雜的情感。

  當21世紀的太陽金正日乘坐專列跨過鴨綠江大橋時,我正在丹東一家酒店早早起來,等著組團一起過境。雖然google earth上有大批狂熱的"邪惡軸心研究者",把朝鮮看得比中國、伊朗還重,朝鮮三千里江山的每一寸都被他們細細標注過,但下載插件在空中研讀,還是無法替代被限制了的實地親眼一睹,是好奇,還是小心翼翼地證實一下自己的判斷,甚至是懷舊?一言難盡。

  看多了渲染朝鮮貧困的中國人,若想到朝鮮滿足一下貧寒乍富的優越感,多少會有一定的失望。朝鮮不是當年完全封閉的中國,至少對外部世界的商品是開放的,——除了韓國製造,而且朝鮮遠不像當年的中國對國民裝束有無數愚蠢的禁則,所以,能被你看到的朝鮮人,穿著打扮幷不明顯比中國人落伍。在新義州的領袖事迹紀念館前的廣場,我們碰到一對新人,他們的裝扮絲毫不遜于中國新人,在公園再次碰到他們時,他們的家人各個手持相機、DV,由于這對新郎會流利漢語的新人與我們總是如此巧合,我甚至起了疑心:如果下次有朋友們再碰到他們結婚,請代問一聲好。

  中國各種新奇的商品,朝鮮也有,事實上因爲開工不足,朝鮮很大一部分商品就是中國製造的,只是多少以及什麽人擁有的問題。朝鮮的對外半開放,甚至使其製作的動畫片,也比中國的更得迪斯尼精髓,遠不似"喜洋洋與灰太狼"那麽弱智。

  贊美朝鮮是個平等社會的人,恐怕也會失望,如果心細的話。朝鮮貧富分化可能遠比中國嚴重。朝鮮大街上空空蕩蕩,只有兩種車,一種是破破爛爛的車,甚至平壤都有木炭車,一種是媲美山西煤老闆的高檔車。與中國游客保持密切接觸的朝鮮人,穿得不差,長得不差,除了沒有胖子,與中國人差別不大,但透過玻璃,你總有機會看到那些接觸不到的普通人。尤其是在遠離宏偉建築的郊區和農村,所有人都長得與社會主義國家宣傳畫上紅光滿面身材粗壯喜氣洋洋的公民形象完全相反。

  60年不同的社會制度試驗,朝鮮南北變成了兩個種族,韓國人平均身高與南歐相近,而朝鮮人則可算世界身材最袖珍的民族。當然,社會主義制度也會在窮國本土製造出身材明顯區別的兩個種族。剛到北京的頭兩年,我驚訝地發現,比我年長一輩的北京大院子弟多有著驚人的身高,這種差別在朝鮮更明顯。這次正逢著朝鮮徵兵時節,從外地彙集來的新兵,看上去都像發育不全的小學生。

  而新義州本部幼兒園的孩子們,享受的師資和教育條件中國普通幼兒園根本無法相比的,他們是朝鮮未來的主人翁。每個教室窗口望進去,老師諄諄誘導孩子的動人場景,拍下來都是一幅陽光希望溫馨健康向上的宣傳畫。孩子們的表演,更非中國幼兒園可比,這裏的每一個兒童都有著比林妙可還要林妙可的懂事乖巧天真爛漫可愛。有幾出極爲精彩成功的節目,我不知道該不該與周圍的同胞一樣熱烈鼓掌,我知道他們是真的喜歡那些孩子的表演,但我無端地想起與那位日本同行在朝鮮餐廳的情形,我只覺得我鼓掌不鼓掌都是一種殘忍。萬分激動地歌唱金正日將軍,與歌唱我們是祖國幸福的花朵,有很大區別麽?

  毫無疑問,這個曾跨過鴨綠江來表演的幼兒園,把我們同行的人給震住了,如果當年日本北海道的農民允許到中國的藍天幼兒園、史家胡同小學、北京一〇一中學參拜學習,肯定也會被偉大領袖領導下的中國震住。

  只是我們在離開幼兒園時,未曾料想接待方委婉地認爲游客們贈送的禮品不够,大家一時陷入尷尬,導游親切提示下,我先捐出一百,好歹凑齊三百元,這才賓主盡歡。——去朝鮮的朋友們切記,別以爲朝鮮窮,出發前那些小商小販向你們兜售的文具之類禮品就可以隨便打發,你們參觀的其實是藍天幼兒園、史家胡同小學,想像一下,接受你們禮物的人,長大後不少人會像他們的中國同行一樣,成爲領導人、國企老總、專家學者。

  當然,就如中國第一代自由主義知識分子大都是紅色子弟一樣,1989年在平壤街頭貼出大字報猖狂攻擊偉大領袖的,也是朝鮮的紅色高幹子弟,甚至他們觀念轉變歷程都與中國同行驚人相似,都是受不該讀的書的影響:中國同志是讀到了內部發行的西方反動名著,而朝鮮同志則是讀到了內部發行的馬恩原著

  更當然的是,如果有一天朝鮮南北統一,他們肯定是最懷念"陽光燦爛的日子"的朝鮮的人,甚至朝鮮普通人也會懷念過去是"主體"主人翁的種種美好,因爲對統一後的朝鮮人來說,肯定是另一種"事大主義",這個"大"就是今日的韓國。朝鮮人過去的一切,無疑都將隨著制度被否定而被否定,個人的記憶和價值只在用于否定和批判過去時才有意義。而對個體存在價值的否定,無疑是對一個人最大的否定,即使能呼吸到自由的空氣,能擁有天壤之別的生存環境改觀。被同胞集體加以同情和歧視——這是無法避免的——都是精神上難以忍受的傷害。今天,韓國漢拿院的許多"逃北者"才幾年時間就開始懷念起朝鮮,雖然他們絕不願也不敢回。朝鮮南北60年制度分野造就的心靈鴻溝,肯定需要遠比60年更長的時間才有可能填平。就一個民族分離的悲劇而言,或許史上未有甚過朝鮮者。

  真的,內心裏我經常也會像孔慶東一樣深沉地熱愛著朝鮮,希望朝鮮這個人類制度實驗室能永久存續。這與不少中國專門研究朝鮮的專家們立場相同,理由和動機不同。對他們來說,强調朝鮮對中國地緣政治中的重要性,朝鮮必須永久存在,那是關係到飯碗和課題經費的問題,雖然人們喜歡强調,朝鮮是隔開美國人的戰略緩衝,但朝鮮戰爭之前,朝鮮半島的美國人,連軍事顧問、外交官加平頭百姓,總數只有幾百。有中國某些專家在,即使朝鮮再"悍然",中國也會支持朝鮮活下去。

  其實,朝鮮讓很多中國人不滿的"悍然"舉動,想一想我們的過去,真沒有什麽更過分的地方。比如,我們的領導人前脚剛走,朝鮮就立即一個大鞭炮,造成像是與中國商量好的效果,當年赫魯曉夫秘密訪華,中國讓他公開走,他那邊前脚走,這邊就萬炮轟金門,美國人真以爲赫魯曉夫訪華就是商量打金門的。當年蒙在鼓裏的赫魯曉夫受了不白之冤,但今天,至少沒有人相信中國會支持朝鮮在家裏不斷添置"大殺器"。

  到了朝鮮的普通中國人很少還會熱愛她,我同行的人裏,頗有不少一聽到"尤其是改革開放以來" 的說辭,就會熱切懷念"尤其是"之前美好歲月的人,然而,與陪伴的朝鮮同志混熟後,中國同志就迅速放肆起來,先是强忍著優越感以無限同情的姿態過問朝鮮人民的疾苦,接下來,再以過來人的身份諄諄教導朝鮮同志"還是得改革開放,不改革開放咋整哈"。我之希望朝鮮永存,理由狹隘殘忍而自私,我不希望有一天中國又遭遇任何一個歪瓜劣棗的傢伙都可以來教育你的命運。

  話說回來,我同伴中"修正主義者"熱心腸的發作,見多識廣的朝鮮同志會用 "我們當然非常歡迎中國同志來投資"來巧妙地應對,通常,幼稚的"修正主義者"會欣慰地連連點頭,那就好那就好,你看,朝鮮也要改革開放了。三十年過去,修正主義者們大都忘了,改革開放原本意味著逐漸削弱對全社會的强力控制,在中國,當時是靠清算文革、平反冤假錯案喚起的凝聚力,來替代被大幅削弱的强力控制,不認錯、不釋放善意,稍一鬆綁只會導致整個社會在迅速釋放的不滿中瓦解,在青年大將金正雲同志即將冉冉升起的朝鮮,如何具備這種可能?

  朝鮮需要中國投資倒是真的。明年是金日成主席百年誕辰的大慶,要花很多錢,而且金正日同志允諾要在平壤興建10萬套住宅充分提高人民生活水平。此外,尹浩鎮同志爲製造核武器的全球采購也要花很多錢。但朝鮮沒有什麽東西可以拿來換匯,軍火、毒品、超級美元這些拳頭産品的銷路,因帝國主義封鎖受很大影響。不但添置計劃面臨巨大財政缺口,就是社會正常運轉也極爲困難。

  當年的中國都漸漸難以爲繼,而朝鮮不像中國是閉關鎖國的社會主義,她是經互會大家庭的一員,蘇東劇變斷後,朝鮮由于幅員所限無法轉變爲自給自足經濟體,八十年代以來陷入每况愈下的經濟困境。雖然,日本在朝鮮留下的工業體系北方遠超過南方,純農業國的韓國到了1970年代初才趕上朝鮮,但今天一個步入發達國家之列,一個步入世界最貧困國家之列。

  路過的朝鮮烟囪很少有冒烟的,企業開工率可以想見,而路邊晃過的農田,雖已墾到馬路邊,但勞作的社員多懶洋洋拄著紅旗磨洋工。據朝鮮導游說,今春的寒冷天氣對春耕影響極大,誰知道朝鮮是否又將迎來一個饑荒年份。不過,在饑荒會教給人生存技能。當年蘇聯在1921-1923年和1932-1933年兩次大饑荒後,活下來的人已習得了應對饑荒的經驗,所以1946-1947年的第三次大饑荒死亡人數少了很多。饑荒不僅會教會老百姓許多知識,也能教會政府許多東西,中國在三年大饑荒後,出臺了縮小獨立核算單位、允許一定程度的"三自一包"甚至允許退出公社的"調整",同時默許了黑市調節作用,朝鮮同樣在大饑荒之後出臺了一系列與中國幾乎相同、但却被外界認爲是"改革"的新政策。這些年來,朝鮮黑市和地下經濟的逐漸發育,使朝鮮人大都擁有了饑荒之年自己養活自己的技能和門路。

  當然,朝鮮面臨的問題是,無法像當年中國一樣,在挺過大饑荒後,又可以逐漸往回"調整"、都私批修,缺糧即意味著缺少往回調整的本錢。尤爲嚴重的是,一個正牌兒的社會主義國家,國家掌控的工農業單位生産嚴重不足,相對政府掌握的經濟資源,地下經濟和黑市在多年默許下儼然已過份發達,權貴階層與普通人的財富差距,早已不是按等級分配資源的産物,而是靠權力肆無忌憚市場抽頭的産物。

  朝鮮遠比中國當年更糟糕的形勢,只好祭出中國沒用過的狠招:國家掌握的資源越來越少,要收回游離于國家掌控的越來越多的民間財富,除了通過幣值改革讓老百姓手上的鈔票變成廢紙,別無他法。

  當然,僅靠幣值改革是不行的,而且你不能每隔一兩年就改一次,何况它還遭到了意想不到的巨大反彈,所以,在工廠農村上繳産品和利潤越來越難和這種方式越來越低效時,領袖若想集聚社會資源,把好鋼用在刀刃上,還得開闢更直接的途徑,比如各級領導的提拔與上繳忠誠金的多少聯繫起來,則正常財政系統之外又別開新源。類似的,"先軍政治"下,軍隊可以直接到工廠和農莊收繳所需産品,這種簡單明快的霹靂手段也是中國沒用過的。

  所以,如果中國人投資,則意味著招商成功的領導有了一筆預備役的忠誠金。

  不過,朝鮮雖然窮,但依然有值得在中國人面前驕傲的地方,我們美麗的朝鮮導游幾乎每兩個小時就會對比性地介紹一次朝鮮的制度優越性:和你們中國實行九年義務制教育不同,我們朝鮮從幼兒園到高中,都是免費的義務教育,我們每個朝鮮人都有免費的醫療服務。朝鮮不僅是義務教育的年頭長,而且全民受教育水平也遠高于中國。當然,朝鮮的醫療服務制度,只是比中國的現在優越,但幷不比過去的中國更優越,在中國醫院只有四環素、鏈黴素、青黴素,開一片阿司匹林還要走後門層層領導批字的時代,中國公民也能享受全民免費的醫療。今天的朝鮮與當年中國不同點在于,好藥不需要開後門,送一點東西,醫生就會告訴你附近某個華僑家裏可以買到中國産的好藥。

  當然,社會主義的基本特徵是人人平等,只是有一些人更平等而已。那位在本部幼兒園長大、向我熱情介紹朝鮮醫療制度的導游,那位認真想了一下才對我的同事回答說她的父親是個醫生、但不小心愉快自豪地透露她父親隔幾個月就去一次中國的導游,就是屬于更平等的那一部分人。我完全相信,與她們同屬更平等出身的同學,在將來統一的朝鮮,一定會有人寫下《客觀評論朝鮮時代的醫療衛生體系》、《人人享有基本醫療衛生服務是個綱,綱舉目張》之類的文章,熱情謳歌贊美朝鮮的全民醫療制度,就像他們在中國的更平等的同志一樣,這個國家曾給他們免費提供的,遠不只是四環素、鏈黴素、青黴素。朝鮮的免費醫療、免費教育、"一彈一星"的卓越成就,與他們的自豪驕傲聯繫得最爲緊密。

  我願意理解這將來的一切。

  去朝鮮前,一口氣又把下載的10多部關于朝鮮的紀錄片看了一遍,甚至把韓國電影《抉擇》再看了一遍。這部正面描寫在韓國被判重刑的北方政治犯在獄中頑强抗爭的電影,雖然你會覺得獄中鬥爭方式與中國過去同題材片子如出一轍,但比之中國電影的浪漫化加工,該片極爲寫實的表達方式,將這種監獄中的殘酷性體現得淋漓盡致,是我近年看過的影片中最令人窒息的。片中人物時刻忍受著逼仄囚室的壓抑、渴望親人渴望自由的煎熬、獄卒的折磨,他們當中的大多數居然靠著互相鼓勵和牢固的信念理想,幾十年頑强地堅持了下來。

  《抉擇》傳遞的痛感乃在電影之外。因爲在我看,這部片子中描述的人最殘酷的命運幷不是忍受漫長的牢獄生涯,而是在忍受了漫長的牢獄生涯後,竟然獲得自由,願這些活下來的英雄,幸福地永遠不知道真相。

http://tbmhx.blog.163.com/blog/static/26291282010492345561/

0 意見:

張貼留言